
Dr. O. Noordmans in beeld 
 

 

Inleiding 

‘Wat in drokte om dy man. Wy hawwe hjirre noch noait sa’n minne 

dûmny hân.’ Iets in die trant zei een hoogbejaarde man uit Sumar zo’n 

25 jaar geleden tegen mij, toen ik hem over Noordmans interviewde. 

Hij had hem nog gekend. Vandaag geldt weer: ‘Wat in drokte om dy 

man.’ Maar het gaat dan ook om degene die wel als ‘de geniaalste refor-

matorische theoloog van Nederland’ is aangeduid. Toegegeven: daar-

mee is nog niets gezegd over hoe hij als predikant was. Daar kom ik la-

ter in mijn bijdrage op terug. Ik memoreer hier alvast wel dat zijn ambts-

periode in Sumar, zijn tweede gemeente, zwaar was. Ik zal straks ver-

tellen waar dat aan lag. 

 

Levensloop en theologie 

Eerst een algemeen overzicht van het leven en de theologie van Noord-

mans. Vooral dat laatste – de theologie – vergt misschien iets van uw 

verstandelijke vermogens, maar dan hebt u het ergste voor vanmiddag 

ook gehad. - Oepke Noordmans werd in 1871 in een boerengezin in het 

Friese Oosterend geboren. Na zijn theologische studie in Leiden en in 

Utrecht, onderbroken door een lange periode van ernstige overspan-

ning, werd hij predikant. Hij diende de hervormde gemeenten Idsega-

huizen-Piaam (1903) en Suameer (1910) in Friesland en Laren in Gel-

derland (1923). Hij heeft tweemaal op de nominatie gestaan om kerke-

lijk hoogleraar te worden, maar het professoraat ging beide keren aan 



hem voorbij. Wel verleende de Rijksuniversiteit Groningen hem een e-

redoctoraat, in 1935. En al bleef hij dorpsdominee, hij was voor velen 

‘leermeester’, bijvoorbeeld voor J. Koopmans en K.H. Miskotte. Op 31 

december 1943 ging hij officieel met emeritaat, na de bezettingstijd ook 

in praktische zin. Overigens was de periode van de Tweede Wereld-

oorlog voor Noordmans een lijdenstijd: hij verloor zijn oudste zoon. 

(Hij en zijn vrouw hadden nog twee kinderen, een dochter en een zoon. 

De laatste, Johan, is enkele jaren geleden overleden.) De laatste jaren 

van zijn leven had Noordmans (Sr.) te kampen met een dodelijke ziekte. 

 In zijn eerste gemeente wendde Noordmans zich tot de grote ker-

kelijke en wereldlijke schrijvers (bijvoorbeeld Augustinus en Calvijn, 

Descartes en Dostojewski). In zijn tweede gemeente maakte hij zijn 

kennis vruchtbaar voor bredere kringen, bijvoorbeeld voor die van de 

Volksuniversiteit. Hoewel hij een studeerkamergeleerde was, heeft hij 

zich toen zeker ook op praktisch terrein bewogen, onder meer als secre-

taris van het provinciaal ressort van de vereniging Kinderzorg. Daar-

naast was hij een van de oprichters van de Bond van Nederlandse Pre-

dikanten. Van 1921 tot 1928 maakte hij deel uit van het hoofdbestuur 

van deze bond. Van 1931 tot 1938 vervulde hij een leidende rol in de 

vereniging Kerkopbouw, waarin gewerkt werd aan vernieuwing van de 

Nederlandse Hervormde Kerk. Hij leverde ook een substantiële bijdra-

ge aan de totstandkoming van de hervormde kerkorde van 1951.  

Noordmans heeft veel gepubliceerd. Veelal schreef hij ‘naar aan-

leiding van’ en ‘in gesprek met’. Zijn omvangrijkste werken zijn Her-

schepping (een dogmatiek in notendop), Augustinus, Liturgie en Het 



koninkrijk der hemelen (een bespreking van een deel van de Heidel-

bergse Catechismus). Andere, verspreide pennenvruchten werden in 

bundels uitgegeven, meditaties in Zondaar en bedelaar, Gods poorten 

en Gestalte en Geest. 

In de jaren van 1978 tot 2004 verschenen tien delen (in elf banden) 

Verzamelde Werken, waaronder twee banden met correspondentie. Nog 

voordat de redactie de uitgave had voltooid, ging de Stichting Dr. O. 

Noordmans van start. Zij stelt zich ten doel de studie van het gedach-

tengoed van Noordmans te bevorderen en de relevantie ervan voor van-

daag onder de aandacht te houden. Elk jaar organiseert ze een Noord-

mans-studiedag en geeft ze een brochure uit.  

 In de loop der jaren hebben talloze studies, waaronder een stuk of 

tien dissertaties, over het werk van Noordmans het licht gezien. 

 

Theologisch bewoog Noordmans zich aanvankelijk in de sfeer van de 

zogenaamde ethische theologie, die nadruk legde op de idee van de per-

soonlijkheid en zocht naar harmonie tussen evangelie en cultuur. Later 

nam hij een meer kritische houding aan. Dat deed hij in het spoor van 

H.F. Kohlbrugge en Karl Barth. Zijns inziens moest het uitgangspunt 

van de theologie verlegd worden van de menselijke ervaring naar het 

oordeel van Godswege, dat het leven in beweging brengt. Hij wilde dan 

ook niet de weg van de schepping naar het kruis gaan. Die benadering 

was hem te synthetisch. In zijn verzet tegen de natuurlijke theologie 

ging het hem om wat God in Jezus Christus over mens-zijn gezegd 

heeft. Daarbij legde hij meer en meer nadruk op het werk van de Heilige 



Geest, die een nieuwe werkelijkheid, die van het koninkrijk der heme-

len, aan het licht brengt. Om te verwijzen naar de titel van een bundel 

artikelen van Noordmans: de Geest opent ‘geestelijke perspectieven’. 

In het persoonlijk leven vormt Hij een bestaanswijze die gekenmerkt 

wordt door ‘ascese’, terughoudendheid: omdat een christen op de 

eeuwigheid gericht is, leeft hij zich in het aardse leven niet uit, aldus 

Noordmans. Anders gezegd: een kwestie van vreemdelingschap.     

 In de jaren ’30 raakte Noordmans verwikkeld in de strijd om de 

reorganisatie van de Nederlandse Hervormde Kerk. Hij maakte zich 

sterk voor een belijdende kerk, maar de belijdenis was voor hem geen 

stok om te slaan, maar een staf om te gaan. In die belijdende kerk wilde 

hij staan voor gezagvolle prediking. In diezelfde tijd keerde Noordmans 

zich tegen de vernieuwing van de eredienst zoals die door de Litur-

gische Beweging bepleit werd. Het hart van het kerkelijke leven klopt 

naar zijn mening niet in de liturgische viering, maar in de bediening van 

het Woord, dat het leven van kerk en wereld doordringt. Na de Tweede 

Wereldoorlog had Noordmans moeite met bepaalde aspecten van de 

apostolaatstheologie die toen opgeld deed. Hij was beducht voor ‘func-

tionalisering’ van de kerk. Dan verliest ze haar eigen karakter en valt ze 

ten prooi aan verwereldlijking. Overigens: al in de jaren ’30 had hij dat 

gevaar onderkend. Van verworteling van de kerk in de bodem, in de na-

tuur, in de natie moest hij toen niets hebben. 

 

 

 



Dominee in Sumar 

Ik kan er vanmiddag niet omheen iets te vertellen over Noordmans als 

predikant in Sumar. Als ik alles te berde zou brengen wat daarover be-

kend is, zou u hier vanavond laat nog zitten. Samengevat: er heeft zich 

in deze gemeente een enorme kerk- en schoolstrijd afgespeeld. Noord-

mans lag in de clinch met de kerkvoogdij en de kerkenraad, alsook met 

de directeur van de christelijke school: hij was voorzitter van het 

schoolbestuur. De details van de conflicten bespaar ik u. Ze zijn ook 

niet erg verheffend. Ik citeer wel uit een rapport van de classicale com-

missie die in 1919 onderzoek naar de problemen deed, zodat u een zeker 

beeld krijgt. ‘Onze indrukken samenvattende zouden wij willen zeggen, 

dat te Suameer een predikant werkzaam is, die zijn ambt hoog opvat en 

zijn ambtswerk trouw verricht, doch die in een voor hèm in ’t bijzonder 

moeilijke gemeente terecht is gekomen, gegeven enerzijds zijn karak-

terkwaliteiten en anderzijds de mentaliteit van de bevolking der woud-

streek van Friesland. Het is de predikant niet mogelijk blijkbaar, om 

ook maar enigszins ‘water door de wijn te doen’ of ‘dingen niet zo nauw 

te nemen’, om min of meer te ‘schipperen’ of te ‘plooien’. Hij tracht 

niet tussen ‘klippen door te zeilen’, maar gaat zijn weg, de z.i. rechte 

weg, tilt zwaar aan de dingen, en neemt alles even waar op.’ De com-

missie noemt Noordmans nog wel ‘een verstandig man’. Over de be-

volking van de streek is ze minder positief: die is ‘min of meer ‘stiekem’ 

en ‘achterbaks’, zo schijnt ’t althans. Zij zal iemand, die zij niet lijden 

mag, gaarne ‘zoeken’ en trachten te ‘knijpen’.’ De conclusie is duide-

lijk: hoewel men aan Noordmans’ kant staat, verheelt men zijn gebrek 



aan tact niet. 

 Noordmans’ houding had voor hem een principiële kant. In de 

preek ‘Afscheid Suameer’ heeft hij gezegd: ‘De dominee moet ieders 

vriend zijn, allemansvriend: een Joris Goedbloed. Hij mag eigenlijk niet 

tegengewerkt worden. De vredespijp moet onafgebroken smoren en 

branden. Maar ik vraag u: Leeft de vent dan niet? Preekt hij niet? Mij 

gaf het een gevoel van realiteit beide kanten te beleven. De gelijkvor-

migheid aan de gang van het Evangelie. Is het dominees-ideaal een 

christelijk ideaal? (…) Of ik dan steeds onverbeterlijk handelde? Niet 

gaarne zou ik ’t zeggen. Maar in de hoofdlijn, naar de bedoeling van 

mijn gemoed, naar de lijn van mijn woord, zou ik ’t weer zo doen en ik 

roep God tot getuige, dat ik niet anders kon.’ 

 Maar waar zat het nu op vast? Welnu: in ieder geval op het feit 

dat de kerkvoogden Noordmans niet uitbetaalden wat hem toekwam en 

dat zij de pastorie schromelijk verwaarloosden. Maar er was nog iets 

anders: Noordmans’ strijd voor sociale gerechtigheid. Daar zijn vele 

voorbeelden van te geven, onder meer uit preken uit die tijd. Maar ik 

citeer iets anders, uit een brief van een arbeider die een huurgeschil had 

met een van de kerkvoogden, de ergste tegenstander van Noordmans. 

Die brief, gedateerd 19 april 1923, vond ik in het classicaal archief: ‘Zo-

lang Ds Noordmans hier was ging alles goed en hadden we niks geen 

spul. (…) In kort heb ik nu U medegedeeld hoe eigenlijk de vork in de 

steel zit hier in Suameer. Ds Noordmans was een oprecht persoon die 

konden die boeren hier ook niet verdragen. En als een arbeider hier in 

Suameer om een dagloon vraagt en voor zijn huisgezin opkomt dan is 



het hier ook mis, dan is hij socialist zeggen zij, en die konden die zo-

genaamde Gristelijke boeren niet verdragen.’ In dit verband vermeld ik 

dat Noordmans blijkens de notulen van de kerkenraadsvergadering van 

29 september 1910 voorzitter van de afdeling Suameer van de Christe-

lijke Nationale Werkmansbond was… 

 Ik kom nog een keer terug op de afscheidspreek van Noordmans 

van Sumar. Die gaat over Efeziërs 4: 23 en 24a (‘En dat gij zoudt ver-

nieuwd worden in de geest uws gemoeds, en de nieuwe mens aandoen.’) 

Noordmans zegt dan tegen de kennelijk in zijn ogen conservatieve ge-

meente: ‘Hoort gij dat? Niet alles moet blijven zoals ’t is. Zo lijkt het 

soms. Wat de grootste hinderpaal hier bleek, is: ‘Het is altijd zo ge-

weest.’ Maar gij moet de nieuwe mens aandoen, en vernieuwd worden 

in de geest uws gemoeds. Het lijkt soms of dit niet zal geschieden. Op 

verschillend terrein maakt de gemeente de indruk weer echt oud-Sua-

meerders te willen worden, zoals vroeger. Het nieuwe is Christus.’ 

 

Noordmans als mens 

J. Walstra heeft geschreven dat Noordmans ‘een stugge figuur’ was en 

dat hij ‘lastig in de omgang’ was. Mogelijk had dat te maken met zijn 

gesteldheid. Ik zei al dat hij in zijn studententijd jarenlang overspannen 

is geweest. Hij had ook te kampen had met idiosyncrasie (aangeboren 

overgevoeligheid) en bacillenvrees. In een lezing spreekt hij zelf over 

een hoofdoverspanning. Volgens ds. W.A. Zeydner was die veroorzaakt 

door te grote lichamelijke inspanningen in zijn gymnasiumtijd. 



In dit verband wijs ik op de meditatie ‘Retardatie’ over Exodus 4: 

12, waarin Noordmans zegt: ‘een christen is iemand, die gemerkt heeft 

dat men niet recht-toe, recht-aan kan leven. De Geest is een beginsel 

van regressie, van retardatie, vertraging. Augustinus heeft deze wet in 

biologische zin reeds ontdekt en vergelijkt haar met het terugtrekken 

van de pees van een boog. Eerst terug en dan vooruit en in gelijke mate. 

Het mensenleven komt het verst, omdat het ’t meest vertraagd wordt. 

Dat geldt in volle zin pas van het leven uit de Geest’. 

In dit verband nog het volgende. Zoals gezegd, heeft Noordmans 

tweemaal op de nominatie gestaan om kerkelijk hoogleraar te worden, 

maar is het professoraat beide keren aan hem voorbijgegaan. Daar heeft 

hij het niet gemakkelijk mee gehad. In een brief van 21 juli 1941 schreef 

hij aan P. Scholten over zijn ‘innerlijke aanleg en lotsbeschikking’: 

‘Ook bij uiterlijke teleurstelling ligt de rem op het leven mij beter dan 

het succes. Instinctief heb ik daar zelf op allerlei wijze aan meegewerkt. 

Ook mijn kerkelijke loopbaan draagt daarvan het merk. Daaraan is niet 

veel te doen. De vreugde van het samenzijn met de zaak heb ik in ruime 

mate gesmaakt. En voor verbittering ben ik bewaard gebleven.’ 

Genoeg om duidelijk te maken dat het stugge, lastige, ontoegan-

kelijke van Noordmans als mens een duidelijke achtergrond heeft. In de 

preek ter gelegenheid van zijn afscheid als predikant van de hervormde 

gemeente Laren in 1944 zegt hij zelf iets over zijn karaktereigen-

schappen. ‘Misschien heb ik wat stug en terughoudend met u omge-

gaan: voor mijn doen gewoon, voor uw behoefte misschien niet. Gij 

wildet meer aangehaald worden. Maar geloof mij, mijn gezindheid te 



uwaart bleef meer dan twintig jaren dezelfde. Er kwamen wel storingen 

voor, vooral aan het einde, maar steeds was er in mijn hart een gestadige 

genegenheid voor uw boerenwezen, uw personen, uw stand en uw werk. 

Voor mij was zo’n verhouding normaal. Ik versta niet de kunst om, als 

een harlekijn, dan weer tot u af te dalen en dan weer in mijn stokje te 

klimmen. Ik ken niet het onderscheid tussen dominee en boer. Tot mijn 

eigen wezen behoort het ruisen van de winden en het branden van de 

zon, het zaaien en oogsten. Maar ik had als prediker en theoloog ook 

een andere zijde in mijn wezen, waarop door de kerk, ook van Chris-

tuswege, een beroep gedaan werd. In andere streken van ons vaderland 

zou daarvoor meer waardering hebben bestaan. Hier is dat minder het 

geval geweest. Zo hebben zich sommige harten wel eens tijdelijk voor 

mij en mijn prediking weer gesloten. Maar het ging toch niet om mijn 

persoon. En zo weiger ik te geloven, dat de harten van het Evangelie 

zich kunnen sluiten, als ze erdoor geopend zijn.’ 

Die opmerking ‘Maar het ging toch niet om mijn persoon.’ Die is 

in de geest van wat we elders bij Noordmans in zijn (theologische) werk 

tegenkomen. In dit verband een pregnante uitspraak, die hij aan zijn 

leermeester J.H. Gunning jr. ontleend heeft: ‘Niet talent, maar volmacht 

maakt het wezen van het pastorale ambt uit.’ Dat adagium verdient 

mijns inziens meer dan ooit aandacht. Want vandaag de dag wordt veel 

nadruk op de persoon van de dominee gelegd. Dat ziet iedereen in die 

wel eens advertenties waarin gemeenten een predikant vragen, leest. 

Het gaat vooral om persoonskenmerken als uitstraling, enthousiasme en 

dergelijke. Dat is ook belangrijk. Maar gaat het daar uiteindelijk om? 



Centraal moet staan wat de dominee van Godswege te zeggen heeft. In 

de preek ter gelegenheid van zijn 40-jarige ambtsjubileum zegt Noord-

mans over de prediking dat het een werk is dat van Christuswege ge-

schieden moet: ‘met volle overtuiging, met gezag, met oplegging van 

waarheid, met aanzegging van oordeel over ongeloof, met beslag op de 

harten’. Verderop zegt hij, sprekend over ‘geestelijke moeilijkheden’ 

bij de bevestiging in het ambt: ‘Gelukkig als ze niet als sneeuw voor de 

zon verdwijnen, als het ambt niet een routine wordt, een gemakkelijk, 

luchthartig, een beetje brutaal uitgeoefende betrekking, waarin men 

succes heeft. Gelukkig als er iets van de schroom van de eerste dag o-

verblijft, als men de spanning tussen ambt en persoon blijft gevoelen. 

Maar wel moet het ambt, Christus, wassen en wij moeten minder wor-

den (Joh. 3: 30). Het zijn geen particuliere meningen, die wij verkon-

digen. Het is de boodschap der kerk, van de gemeenschap, de leer der 

apostelen en profeten. Het is het Woord Gods uit de Heilige Schrift. Het 

is het Evangelie van Christus Jezus.’ Welnu: al was Noordmans mis-

schien ‘in minne dûmy’, hij is wel altijd dienaar van het Woord ge-

weest, niet in het minst door zijn briljante meditaties. Zijn invloed in 

die hoedanigheid op theologisch en kerkelijk Nederland is nog steeds 

enorm. Er is vanmiddag alle reden om dat met dankbaarheid te memo-

reren.           

 

Noordmans als pastor 

Hoe zal het pastoraat van een dominee die stug, lastig in de omgang, 

ontoegankelijk is, zijn? Je zou zeggen: dat zal niet het grootste succes 



geweest zijn. In een brief aan Miskotte heeft Noordmans eens geschre-

ven: ‘Ja, ik geloof, dat wij Hollanders met huisbezoek allemaal onze 

moeite hebben. Er is iets van een réveil nodig om ons over de brug te 

brengen.’ 

Maar er is nog wel iets meer over te zeggen. In 1955, hij was toen 

ernstig ziek, schreef Noordmans aan een collega: ‘Toen mijn oudste 

zoon zijn noodlottig einde vond, in 1944, werd mijn bestaan (…) om-

gewoeld. Daardoor vielen de grenzen, die mij gewoonlijk van anderen 

op sobere afstand hielden, tijdelijk weg. Ik kon bij mijn naasten binnen-

gaan met macht, aangedaan met een zekere onweerstaanbaarheid. Hij 

had ook niet meer zijn gewone verweer. Het ‘ja en neen’ gesprek was 

uit. Wij behoefden het niet eens te worden. Waarheid is geen korreltje 

zout op een weegschaaltje. Waarheid, dat zijn stemmen van patriarchen 

en profeten; van priesters en koningen; van apostelen, aartsengelen en 

cherubijnen. Waarheid, dat is het geluid van trompetten en bazuinen. 

Deze waarheid kan men niet in zich opnemen zonder een beetje in liefde 

dronken te zijn.’   

 Noordmans als pastor. Dan denk ik ook aan zijn brieven. Een 

voorbeeld. In 1946 schrijft hij aan Miskotte naar aanleiding van het o-

verlijden van diens oudste dochter, als gevolg van een voedselver-

giftging. ‘Wij zijn diep getroffen door deze berichten en ook ons hart is 

met droefenis vervuld. Mijn vrouw en ik weten bij analogie wat het uw 

vrouw en u moet kosten in deze harde slagen niet de blindheid van het 

noodlot te verwensen, maar de alles wikkende en wegende liefde van 

onze hemelse Vader te eren. Wij staan hier voor één van die raadselen, 



uit welker verwarde lijnen de trekken van Gods vriendlijk aangezicht, 

zoals het zich in het Evangelie des kruises heeft geopenbaard, uit de on-

doorgrondelijkheid bij wijze van opklaring naar voren wil komen. Dat 

Hij op deze wijze met ons moet verkeren, daarin ligt zijnerzijds een die-

pe smart verborgen, die de onze op oneindige wijze overtreft en waarin 

Hij onze droefheid op een wondere manier zich laat oplossen en 

versmelten. Terwijl ons vlees verscheurd wordt en ons hart bloedt, komt 

de Geest van Hem, die de zwakheid van vlees en bloed beter kent dan 

wijzelf, zijn gewilligheid en zuchtende vertroostingen in ons binnenste 

uitstorten, zodat vlees en Geest elkaar herkennen en met elkaar ver-

zoend worden. Deze vertroostingen kunnen een voorsmaak zijn van de 

opstanding des vleses. Aan de twijfel worden de laatste gronden ont-

trokken en de Waarheid komt zegevierend haar plaats in ons leven in 

beslag nemen. Het Woord van God gaat onweerstaanbaar binnen in de 

kameren, waar vreze en beven ons met lamheid sloegen en ontneemt 

aan de dood zijn prikkel. Een muur, die tussen dit en het toekomende 

leven staat opgericht, wordt doorbroken en voortaan nemen vlees en 

bloed bij gelijkenis aan het Avondmaal des Heren deel. Deze genade 

van onze Here Jezus Christus helpe u in deze grote nood. Intussen lijden 

wij in de gemeenschap des Geestes met u mede en bidden met u dat 

God u lere dit kruis gewillig te dragen en in deze diepe weg Gods voet-

stappen niet alleen te vermoeden maar ook te weten’. 

Twee dagen later schreef Noordmans opnieuw aan Miskotte, toen 

in verband met het overlijden van diens vrouw: ‘Uw lieve vrouw 

herinner ik mij het best, zoals zij u stond op te wachten, terzijde van de 



weg, bij Lochem. Zo zal zij nu voortaan staan, bij een andere weg, 

wachtende tot gij, hinkende aan de heup van de worsteling, levenslang, 

zult nakomen’. 

Sprekende uitingen zijn ook de brieven van Noordmans aan zijn 

kinderen uit de meest benarde tijd van de Tweede Wereldoorlog, 1944-

1945. Voor Noordmans viel dat samen met het verplichte (en door hem 

verfoeide) emeritaat, met het overlijden van zijn oudste zoon en met 

zijn afscheid van de gemeente Laren. Daar kwam bij dat hij de pastorie 

moest verlaten; zijn inboedel en bibliotheek waren her en der ver-

spreid, terwijl hij en zijn vrouw telkens op nieuwe adressen in het dorp 

gehuisvest werden. Zijn dochter verbleef in Putten ten tijde van de raz-

zia aldaar en zijn jongste zoon was onderduiker. 

Op 6 februari 1944 schrijft Noordmans: ‘Het koninkrijk der he-

melen is nabij gekomen, maar kan nu nog alleen geloofd worden. Door 

dit geloof blijft de ziel van een mens levend; hij kan niet sterven als hij 

gelooft. Er zijn ook veel dode zielen, maar in dit leven kunnen zij nog 

levend worden. Een gelovige ziel heeft een zekere macht over andere 

zielen; er is leven in; hoop en liefde, die van God komen. En dat zijn 

krachten, waardoor de wereld overwonnen wordt. Er is niemand die 

deze macht kan verbreken en zij zal ook nooit verbroken worden. 

Geloof je, dat het geloof en de hoop en de liefde ooit uit de wereld zullen 

gaan? Het zijn gaven van de Heilige Geest en die Geest komt van Jezus 

en Jezus komt van de Vader. Nu het allerbeste en vele groeten je Vader.’ 

En op 15 september 1944: ‘Een merkwaardige tijd waarin wij 

haast alle zekerheid missen, voor zover die op berekening berust. De 



geloofszekerheid is het enige wat er over blijft. Zo werkt God toch wat 

de mensen afleerden. Zij bouwen op aardse verzekeringen, levensver-

zekeringen, zoals wij ze noemden, maar die eigenlijk doodsverzeke-

ringen moesten heten. Het geloof is een echte levensverzekering en 

daarop is ieder nu aangewezen. Vreemd, als hij de verzekering aan-

neemt, begint hij te leven en als hij weer de aardse levensverzekering 

gaat beoefenen, sterft hij inwendig weer af. De dingen behouden zin 

niet alleen, zij krijgen zin, naarmate wij zelf de zin niet meer kunnen 

bepalen…’ 

 

Noordmans als gelovige 

Ik wil ten slotte met u stilstaan bij Noordmans’ spiritualiteit, om een 

modieus woord voor zijn geestelijk leven te gebruiken. 

  Noordmans was dankbaar voor zijn godsdienstige afkomst. In 

een lezing zegt hij: ‘Ik stam uit een gezin, waarover nog iets van de na-

schemer van het Réveil lag (...)’. In een andere laat hij weten dat hij 

komt ‘uit een gezin, waarin het Réveil naleefde en waar de theologische 

en kerkelijke vragen in de huiskamer met gasten van allerlei richting 

werden besproken’. 

Het Friese Réveil was een kerkelijke opwekkingsbeweging. De 

leer van de aanhangers ervan kwam voor een groot deel overeen met 

die van de conventikels die in de Afscheiding van 1834 samenvloeiden. 

Het ging de orthodox-piëtistische stroming echter niet alleen om de 

rechte leer, maar ook om de levende vroomheid. In de kerk waren on-

derwerpelijke predikers, die de nadruk legden op persoonlijke 



geloofservaringen, zeer geliefd. Men had er verre reizen voor over om 

die te horen. Het belangrijkste verschil tussen degenen die met de 

Afscheiding meegingen en de vertegenwoordigers van het Friese Réveil 

betrof de visie op de kerk. De Réveilmensen waren in het algemeen 

sterk tegen separatistische tendensen gekant. Hun kerkelijke trouw 

bleek vooral in de nadagen van het Réveil, toen de Doleantie opkwam. 

Voor hen was Kuyper een scheurmaker. 

Met de bevindelijke vroomheid hing een pessimistische visie op 

de wereld en het leven samen. De wereld zag men als een poel van 

zonde. Het alledaagse bestaan met z’n soms zo oppervlakkige vertier 

vond men bedenkelijk. Een ingetogen leven met mijding van de wereld 

en onthouding van drank, kermisbezoek en dergelijke kenmerkte de 

Réveilman. Zo was er sterke aandacht voor de christelijke zede en over-

eenkomstig strenge controle op een puriteinse levenshouding.  

Het Friese Réveil beperkte zich niet tot het kerkelijke leven, het 

had ook invloed op de politieke bewustwording van ‘de confessione-

len. 

 

In de ‘Dankrede’ na zijn erepromotie bepaalde Noordmans zijn gehoor 

bij ‘de huiskerk’ van zijn jeugd: ‘Ik zou graag nog iets zeggen van meer 

elementaire dingen, over sfeer en stemmen. Over de schoot der vroom-

heid, de kerk, waarin ook mijn theologie is ingebed. Niet allereerst aan 

het kerkelijk instituut denk ik nu, maar aan de kerk als moeder. Ik denk 

aan de sfeer en de stemmen, zoals die openbaar worden in de huiskerk 

en de groep. De Schrift leerde ik kennen viva voce [‘met levende stem’, 



JDThW] gelezen en niet als palimpsest [‘perkamentrol of ostraka die na 

afkrabbing of onzichtbaarmaking van het oorspronkelijk geschrevene 

opnieuw beschreven zijn’, JDThW]. De mystieke tonen van psalmen en 

gezangen streken over het bewogen leven. Het gebed was geen formu-

lier maar gemoduleerd, zoals de Geest gaf uit te spreken’. 

De mystieke tonen van psalmen en gezangen’: dat doet denken 

aan twee meditaties van Noordmans. In een overdenking over 1 

Korintiërs 13: 13a schreef hij: ‘Op het orgel in mijn ouderlijk huis ston-

den drie lange en wijde eikehouten pijpen. Zij waren eigenlijk een toe-

gift van de orgelbouwer. Want zij hoorden thuis op een 16-voets regis-

ter, waarvoor overigens in dit instrument geen plaats was. Alleen deze 

drie konden er nog net staan: de a, de bes en de b. Zij gaven grond aan 

het hele spel. Wanneer ik op stille avonden, op het uur waarop de a-

vondpsalm gezongen werd, van elders thuis kwam, drongen deze drie 

stemmen reeds op een halve mijl afstands tot mijn oor door. Dan werd 

ik van verre reeds opgenomen in deze kathedraal van geluid. Ik ging er 

binnen, lang voordat ik de deur der woning had bereikt. Rondom het 

huis, naar alle zijden en naar boven, stond de hele atmosfeer hoorbaar 

in trilling en het hart beefde mee vanwege de heiligheid van deze tem-

pel, waarin ik minuten lang kon gaan, voor ik de zangers en de speel-

lieden bereikte. Geen Domorgel heeft mij ooit een zo sterk gevoel van 

wijding kunnen geven als deze drie, wanneer zij rondom die woning 

een tempel deden rijzen. En geen kerk bracht mij ooit een zo grote ze-

kerheid bij van thuis te komen bij God’. 



De openingsmeditatie in de bundel Gods poorten, over Psalm 24: 

4 (berijmd), begint als volgt: ‘Het was op een der eerste dagen van april 

1877, dat ik aan de hand van een zes jaar oudere zuster, die nu reeds 

lang met Gods engelen zijn aangezicht aanschouwt, één mijner eerste 

schoolgangen maakte. (…) Toen voegde de psalm, terwijl wij op de 

landweg voortgingen, zich bij ons. Hij wandelde als derde met ons mee, 

zoals Jezus met de Emmaüsgangers. Hij woei om ons heen, zoals de 

Heilige Geest om de discipelen op het Pinksterfeest. (…) Als in die 

zelfde april-maand op de zaterdag de namiddagschool en de avond-

school stilstonden en wij samen reeds op de middag huiswaarts keer-

den; als wij dan aan de rode landweg kwamen tussen de groene weiden, 

dan verhoogden de poorten de boog, en wij gingen er onder door met 

een stille, blijde verbazing. Dan werd het zonlicht tot een verheffing 

(Ps. 4: 7) en tot een opening naar het rijk der klare waarheid. Dan bei-

telde zich de leeuwerik in het blauw des hemels zijn trap, klimmende 

en het ‘lied der trappen’ zingende tot de top. En dan rinkelden vandaar 

de heldere kraaltjes van het geluid al stuitend naar beneden tot voor 

onze voeten. Door deze poorten en langs deze toon- en hemelladders 

gingen wij, Gods engel en ik, ‘verrukt ten reije’’.  

 

Noordmans als gereformeerde 

Noordmans heeft zich sterk vereenzelvigd met de gereformeerde 

(oftewel: calvinistische, puriteinse) levensstijl. Eerste kenmerk daarvan 

is het begrip ‘ernst’. Hij roept ergens de herinnering op aan ‘die 

grondstemming uit het ouderlijk huis (…) waarin gevouwen handen, 



lezing der Schrift en psalmgezang geen liturgische handelingen waren, 

die in het profane leven werden ingeschoven om de huiver voor het ge-

heimzinnige wakker te houden, maar zich aansloten bij het geheel’. In 

deze typering valt het werkelijkheidskarakter van de huiselijke liturgie 

op. Het lezen uit de bijbel zag Noordmans als een belangrijk kenmerk 

van het protestantisme. ‘Deze wordt gelezen in de kerk, de familie en 

in de binnenkamer’. In de meditatie ‘Een vaste burcht’ over Psalm 46: 

4b kwam Noordmans terug op de psalmen; hij stelde dat de protestantse 

gemeente die gezongen heeft ‘niet alleen in haar tempels, haar kerken 

(…) maar misschien nog meer in haar andere bijeenkomsten en in haar 

huizen. Daardoor is de ziel van dit volk besnaard geworden en heeft ons 

leven een inwendig ritme gekregen, dat preludeert op de eeuwige 

vrede’. 

Ernst als grondlijn van de gereformeerde levenssfeer was volgens 

Noordmans vooral gelegen in het besef van ’s mensen directe verhou-

ding tot God; er is onmiddellijke gemeenschapsoefening. ‘Dit staan 

voor God, zonder enig apparaat, zonder inrichting, zonder plechtstatig 

middending, geeft aan het gereformeerde leven zijn kenmerkende ernst. 

God is vlak bij, want het is bovenal het werk van de Heilige Geest dat 

op de voorgrond staat’. 

‘Eenvoud’ noemde Noordmans het tweede kenmerk van de 

gereformeerde levensstijl. Die staat in nauw verband met de ernst. De 

ernst is de waarheid van het leven en de eenvoud is de schoonheid er-

van. Met andere woorden: ‘De onmiddellijke afstand voor God verraadt 

in de grote levensernst zijn wezen. In de grote eenvoud van het leven 



neemt het zijn vorm aan’. De gereformeerde eenvoud vond Noordmans 

betoverend; ‘Ik wil eerlijk bekennen dat het het mooiste is wat ik ken’. 

Ook hier verwees hij naar zijn jeugd. In zijn jonge jaren had hij de 

eenvoud ingedronken en sindsdien kon het pompeuze hem op geen 

enkel terrein meer bekoren.  

Toen Noordmans de gereformeerde levensstijl met zijn eenvoud 

uittekende, richtte hij zich vooral tegen het verschijnsel ‘cultuurmens’. 

Zo schreef hij ergens over de waarheid die God met de twee woorden 

‘zonde’ en ‘genade’ over het menselijk leven uitspreekt, waarbij hij 

stelde: ‘Eenvoudig en geweldig is daarmee het leven geworden. En uit 

deze beide klinkt een sterk: Nicht Ihr! ons tegen. Een wachtwoord voor 

de poort der eeuwigheid, dat het volk vaak zoveel beter verstaat dan de 

cultuurmens. Dat in menig boerenhuis een monumentale stijl aan het 

leven geeft, waartegen de drukke persoonlijkheidscultuur het aflegt’. 

Nadat Noordmans ‘ernst’ en ‘eenvoud’ uitgetekend heeft, spreekt 

hij over de grote kracht die achter de gereformeerde levensstijl 

gescholen heeft. Hij wees op de ascese en noemde in dat verband het 

verwerpen van dans, kansspel en toneel. Hij ontkende echter dat in het 

gereformeerde leven sprake was van ascetisme. Maar wel van ernst, in 

de zin van felle geestelijke concentratie. Daardoor vallen sommige 

vitaal geachte delen van het menselijk bestaan als ‘frivool’ af. Maar de 

‘sterke aandachtssamentrekking op het eeuwige leven’ betekent niet dat 

het aardse leven gehaat moet worden. 

De vraag doet zich voor of de benadering van Noordmans niet tot 

wereldmijding moet leiden. Dat blijkt toch niet het geval te zijn. In een 



lezing heeft hij het over de ‘Dopersen’, die zich terugtrokken. Maar ‘on-

ze kerkelijke voorouders dachten er anders over’, aldus Noordmans. 

H.W. de Knijff heeft uitvoerig en diepgravend over ascese bij 

Noordmans geschreven. Volgens hem kwam het er in feite op neer ‘dat 

de mens zijn geschapen plaats zonder angst en reserve onder de tucht 

der eeuwigheid inneemt en daarbij de in het gebod gegeven grens (de 

woekering en grensoverschrijding van de levensdrift) niet overschrijdt. 

Hij staat dus letterlijk ‘midden in het leven’, sub specie aeternitatis, en 

daar moet hij blijven. Deze ethiek is een ethiek van maat en grensbesef, 

zij wordt bepaald door de geschapen, ja ‘natuurlijke’, positie van de 

mens onder het Woord van God’. Duidelijk is, dat ascese voor Noord-

mans ‘een positief en constitutief grondgegeven’ is, ze heeft zelfs ‘char-

me’. De Knijff bood ook een actualisering in onze huidige economische 

werkelijkheid aan. Hij stelde dat onze plek om te leven wordt bedreigd 

door expansiedrift, waarbij het gevaar van levensbedreigende demoni-

sering op de loer ligt. Volgens hem zijn de vraagstukken van consump-

tie- en milieu-ethiek in ons technocratische tijdperk zonder een scheut 

van de door Noordmans bepleite levensstijl onoplosbaar. 

In het kader van de vraag naar wereldmijding bij Noordmans wil 

ik nog op iets anders wijzen. In november 1945 publiceerde hij de baan-

brekende meditatie ‘Zondaar en bedelaar’. Deze overdenking, over de 

gelijkenis van de Farizeeër en de tollenaar (Lucas 18: 9-14) en die van 

de rijke man en de arme Lazarus (Lucas 16: 19-31), is gestempeld door 

de ervaringen van de Tweede Wereldoorlog. Met het oog op de nood 

die toen aan het licht gekomen was, stelt Noordmans dat het evangelie 



van het Koninkrijk twee kanten heeft. Het heeft zijns inziens niet alleen 

betrekking op de nood van de schuld, maar ook die van het ‘lot’: ‘Jezus 

is op aarde gekomen om zondaren zalig te maken, maar op aarde heeft 

hij de armen reeds zaliggesproken. Deze zaligspreking mogen wij hun 

niet ontnemen. Wij mogen van Lazarus ook niet eisen dat hij zich eerst 

oefent om de bede van de tollenaar te stamelen. In hoeverre de uitwen-

dige ellende, de nood des levens, de armoede een innerlijke keerzijde 

van schuldbesef kan of moet hebben, staat niet aan ons om uit te 

maken’. Noordmans besluit: ‘Er is in het Evangelie nog meer dan de 

kerk zich daaruit heeft toegeëigend’. Daar bedoelt hij mee dat de kerk 

zich te eenzijdig op de kwestie zonde-genade gericht heeft.      

 

Noordmans als visionair 

Noordmans had iets visionairs: hij hield het vergezicht van het ko-

ninkrijk der hemelen voor ogen. Dat visionaire blijkt al uit de titels van 

enkele artikelenbundels: ‘Geestelijke Perspectieven’ en ‘Zoeklichten’. 

Opvallend is ook het woord ‘open’ in het oeuvre van Noordmans. Vaak 

tekent hij het leven uit het evangelie als een verlossing uit de gesloten 

cirkel van het bestaan. In de meditatie ‘Een open leven’ over Lucas 2: 

25-35 gebruikte Noordmans enkele treffende beelden om te verduide-

lijken wat hij met een open leven bedoelde. Over Simeon zegt hij: ‘Deze 

oude van dagen behoeven wij niet te beklagen, omdat zijn leven voorbij 

is. Het gebeurt maar al te dikwijls, dat een mens zichzelf of anderen 

beklaagt, omdat zijn leven kort. Dan ziet hij terug op dat voorbije leven 

en zou het eigenlijk nog eens willen beginnen. Dan is leven een 



melancholiek werk, een mistroostige geschiedenis. Dan kijkt iemand 

naar de jongeren zoals de kinderen, die een stuk koek verorberen en 

waarbij de ene afgunstig kijkt naar de ander, die het nog niet op heeft. - 

Zo’n leven, dat is levend begraven worden, want ieder jaar dat voorbij 

gaat, is een plank aan uw doodkist, waarmee u het licht betimmerd 

wordt. Voor de gelovige is het juist andersom. Het gaat hem als een 

bergbeklimmer, die, hoe verder hij gaat, des te hoger stijgt. Dan wordt 

het uitzicht ruimer en de horizon wordt wijder. Dan vallen de grenzen 

van het leven weg en alles gaat open. – Maar dan is nu reeds ieder jaar, 

dat voorbijgaat, gelijk aan het wegnemen van een belemmering voor 

het uitzicht. Voor de gelovige wordt de doodkist niet getimmerd, maar 

afgebroken. ... Alleen wie buiten zijn leven en over het kerkhof heen 

kan zien, heeft een open leven. Dan zullen alle dingen in vervulling 

gaan. Want de beloften Gods liegen niet. Wij hebben Christus, in 

doeken, dat is in Gods beloften gewikkeld; en ieder die naar de kribbe 

gaat en Hem ziet, die ziet Gods zaligheid en kan in vrede heengaan uit 

dit leven’. 

 Het is duidelijk: Noordmans’ spiritualiteit wordt gekenmerkt door 

een sterke eschatologische gerichtheid. Uiteindelijk is het hem om het 

koninkrijk der hemelen te doen. Maar van zoiets als wereldmijding is 

bij hem geen sprake, slechts van een zekere reserve ten opzichte van het 

aardse bestaan. Noordmans vindt: omdat wij van het eeuwige leven 

weten, leven wij ons in het hier en nu niet uit. Waarvan akte!     

 

 



 
 
 
 
 
 
  

 

 

 


